第一次和她一起去冰场的时候，我有点情怯。
我很少上网搜索自己的名字，但搜过她的不止一次，挺多人说我看起来很酷，很天才，很有气场，我不知道，毕竟我也不能天天站镜子面前，但是我想我是经常害怕的，在梦里，无数个深夜，汗水淋漓和缠成一团堆在脚边的衣服、被单，某个突发停电的下午。
她在前面带路，帮我开门，钥匙串挂在手上撞在一起，叮叮当当，一下一下敲在心里隐秘的一角里，我被幻想出来的声音拖曳地越走越慢，几乎逐渐不再迈步。她顺势回头，拉住我的手腕，摸到我手心里的湿度。
她想开口说话，却顿了顿，但似乎看起来没有太惊讶。
我并不是说这是我的问题——又或者是她的问题，不是她的错。我的意思是，我们是恋人嘛，尽管她在初雪的夜晚吻了我的手，什么也没说，但我知道我们已经是恋人，每次独身一人坐在电脑前，什么想法也没有的时候，想起我还拥有着她，觉得情意涌动。
啊，我还活着。
虽然她是边界感很强的那类人，我想我也是，但我们是恋人啊。她在试着一点点向我打开门，透露着她的领域的边缘。我是为此感到高兴和感动的，但是，你知道，我是有点害怕的。
有人说，感情越深的话，分开的时候会越痛苦。
又有人说，心动为恸。
我大概人生就此定型了，很多缺点相处了这么久都没有改变，但是她在为我改变。
她本不该为任何人改变。她本不该被任何人限制。她本不该在我和未来之间周旋。
“没关系的。如果没办法做到的话，没关系的。”她一边牵着我的手，手指在我手心里滑动，把那种湿意抹到自己手上，一边单手找钥匙，大概想开门带我出去。
钥匙是那种最原始的一版，挂着很多串串，隔着很多塑料皮单手很难找。
我被冲动驱使着，也可能是越来越急切的沉默紧逼着我的声线，我抓住她翻钥匙的手。
“来都来了，再说，我也想看你滑冰的样子嘛。”我尽量压抑自己的焦虑，不知道她会不会听出来什么异样。
她看着我，停下了手中的动作，看起来也深深呼吸了一次，我想她的心情也很复杂，说不定和我一样。但她还是安抚了我，说她不过是个小运动员，而且现在几乎已经是退役状态，不用急着要看。
如果暂时没做好进入下一阶段，深入了解对方的话，停在现在做朋友也好。这是我从她手机上看到的文字，曾经出现在她的备忘录里。大概是要发给朋友的，我当时想，强行忽略心里的酸意。
即使她没有开口对我说，我几乎是瞬间就想到了这句话。但停止在这里的话，“暂时”就会变成永远。
才不要。
我拒绝那种可能性，完全拒绝。
“其实，我已经看过了。”看过了，你的节目，你为其他运动员编舞的节目，还有你的公开练习，我甚至在谷歌上看过她的百科，她的记录不长，我能默写出来。当然，因为开头就已经说过了，我经常搜索她的名字，自从听她说过想去琦玉比赛。
只记得当时我想，琦玉是哪儿。
然后就搜了她的名字。
那是我一次认识到一件事，我早该知道的。她那么厉害，闪闪发光，本该属于更远更大的世界，而不是局限在韩国这个小小的地方，如果不是因为她生病来首尔，偶然的契机留下读大学，我是绝不可能认识她的。
后来我也认识到另一件事，在她跟我说去奥克兰学习的时候，在她的眼睛里我看见她的百般纠结，我也明白，她是真的会走。
怎么说呢，其实是很矛盾的。她在首尔孑然一身，无牵无挂，甚至有时候作为异乡人会被排斥，她当然可以走，随时随地走。她本应就属于那样大的世界，她值得，她可以。
但出于某个小小的私心，——现在这种私心变得更越来越大了，我不想她走，更想她因为我而留下来。韩国很小，首尔到仁川KTX只要四十分钟，首尔到釜山也不过是两个半小时。但有的地方隔海相望，循着风只能看见太平洋，有的地方望山跑死马，甚至通电话的时候我还活在你的昨天。
我也清楚，这不过是我的小小自私。
毫无理由。
但我从没说过，人们归结为我是不善言辞的，包括她也会自然而然原谅我的不会说话。事实上这是不对的，that’s wrong.没有人有义务包容你，因为你自己的问题。
有时候我抱着被子在床上想，可是她包容我诶。
如果某几天在工作室不吃饭，熬夜，连续通宵到快要猝死，摊在沙发上失神的时候，她会给我打电话，一边在通讯录里找我的名字（你看，她居然都没有把我置顶），一边跟工作人员打招呼，拿着我的门禁卡上来。她管这叫先礼后兵，通常，一般我够长手接到电话的时候，她就正好要推门进来了。
有一次我禁不住下楼去找她，而她正好上来我们错开了，推开房门的时候我的成员在打闹，两方都吓了一跳。后来他们说，呀所以你们到底是什么想推门就推门的关系。我反驳说，呀叫你们不要在我房间打来打去，说了那么多次不听，叫别人看见了吧。
到最后我也没回答那个别人是谁。
她愣了愣，“你……都看过了吗？”
我不知道她在想什么，我点头，能看到的我基本都看到了，不过你早期考古的物料我还没怎么看。我补了一句，以后我会记得看的。
她突然震了一下，似乎说了什么语气词，“不不不你千万别看，不用看……不用记得！”
我觉得她有点可爱，像那种储粮的仓鼠嚼东西一样，语无伦次地阻止我不要看。
我没再继续这个话题，拖了她的箱子带她往前走。
我看她穿鞋，双手像幻影一样系鞋带，“为什么我的鞋穿不上”，我学她，穿了几次都系不紧。
她说等一下，一份眼神都没分给我，仔仔细细把另一只冰鞋的冰刀检查好，“我以前比赛的时候，鞋带和冰刀被人弄坏过。”她一边说一边单膝跪下看我的鞋。
刚才那种紧张原本褪了下去，现在又浮上来。我抬手摸了她头发，发质很好，但很多白发，后脑完全是银光闪闪，我不敢再碰她，她看起来像瓷瓶，碎过一次的瓷瓶。
你白发好多，我自己都没发现自己有些颤抖。
她发觉了我的手僵在那里，抬头对我笑，把我的手拿下来揉了揉指节，“我是少年白，天生的，我妈也是。”
我的手在她手里显得小，她比我瘦，骨感非常明显，本应是我安慰她，现在我的手被她包着，微微凉，像玉一样。
“好了。”她没放任空气这样慢慢升温，直接站起来打破平流层，顺便把我也拉起来——我从未发现她力气这么大。
现在我感受到了太阳。
上冰之后她没带着我滑，让我自己扶墙走两圈——“你扶着墙走两圈就会滑了”。她这么说。
“你认真的？”完全是骗人吧。
“我认真的。”她点头，然后松开我滑走，“不要扶着人，要么ta拽着你摔要么你摔然后把对方拽倒。”
我没怎么滑，她的鞋码和我一样，我穿的她的旧鞋，但还是很硬，有点痛。我向她吐槽的时候她正在换衣服，隔着更衣室的门，听不大清，就像我很少跟人抱怨什么，这种时刻感觉像听不清的回复一样磨人。
见没什么回应，我静静等着她乍然拉开门，掀起一阵气流，她穿训练服很好看，但是露背，还露锁骨，她转过来让我看她的新衣服，我一惊，往后缩了缩脖子。
其实细看有网纱，即便是真露背我也并不保守，但是她露背……不过也很好看就是了。
确实很好看。
我靠在墙上看她滑，在屏幕上看到过的场景和此刻时空重合一样。
有点恍若隔世。
突如其来的想法就是，你正在奔向远方。
而“我们”存在于一生仅一次的当下。
我看着她，却只是盲目地抓着她的身影，仅仅用我单薄的目光，追丢之后她从背后滑过来，接住我的手，全然无视了十分钟前她刚告诫我的“不要扶着人，不然会摔，而且会很惨”。
“got cha.”
如果自渡成月亮 